Bangunan Itu Bernama Masjid Al Hidayah
Aku datang sebagai orang baru, bukan sekadar pendatang, tapi seorang yang sedang belajar menjadi bagian dari denyut sebuah kampung. Dulu, aku terbiasa hidup di antara rapat, gambar kerja, dan debu proyek. Sebagai konsultan konstruksi di sebuah perusahaan di kabupaten ini, hidupku penuh garis-garis teknis dan hitungan rasional. Namun kini, aku memulai bab baru: hidup sebagai warga biasa, menyapa tetangga, ikut gotong royong, dan belajar memahami irama masyarakat. Aku tinggal di sebuah desa yang jaraknya tak cukup jauh dari pusat pemerintahan, sekitar tujuh kilometer. Terhitung dekat, kata orang. Tapi bagiku, jarak itu seperti batas antara dua dunia: dunia lama yang penuh ambisi profesional, dan dunia baru yang dipenuhi sapaan sederhana dan kebersamaan. Di lingkungan tempat tinggalku, berdiri sebuah bangunan yang menarik perhatianku sejak hari pertama. Tegak, kokoh, namun belum selesai sepenuhnya. Rencananya dua lantai, tetapi kini baru satu lantai yang berdiri, seperti cita-cita ya...